疲れた、というよりも先に、楽しかった、と思ってしまうのだから、自分も大概バスケ馬鹿だなと黒子は思った。体力がないので残念ながら息は盛大に乱れていて、意識も心なしか朦朧としている。身体は思ったように動かない。ぼんやりとした視界に広がるのは見慣れた体育館の天井で、今日も一日が終わるなあ、とやっと思う。こうして倒れるまで練習して、黒子テツヤの一日がようやく終わるのであった。
「ったくいつまで経っても体力つかねえなあ」
オラ、といつものように側にポカリスエットを置いてくれたのは青峰だ。
「飲ま、せてくだ、さい」
「やだよなんでだよ」
「だって、手、動かない…」
とは言うものの容器に手を伸ばす青峰に、黒子は口をあけて待機する。けれど一向に喉に潤いがやってくることはなく、代わりに右頬にひんやりとした感触。青峰君ひどいです、一応文句は言ってみるものの、喉の渇きには勝てなくて、どうにか黒子はポカリスエットを流し込んだ。仰向けになりながら飲み干すことは当然できなくて、途中でむせる。
「…ゴホッ、ケホ、…っ」
「あーあ、起き上がって飲めよなア」
「……ケホ、これ、ぬるいのが、いけない、です」
「あんだよ文句あんならキンキンに冷やしたの寄越せってさつきに言えよ」
黒子は青峰を見上げた。同じ、いやそれ以上の練習量なのに、何故この男はこんなにも涼しげなのだろう、といっそ憎らしさを通り越して素直に羨ましい。肩で息をしていなければつらい自分とは大違いである。
「…どうして、体力が、つかないん、ですかね」
「そりゃ元々の身体能力とかの問題じゃねえの?だってこんなに毎日シュートとドリブルの練習してんのに身に付かないとか意味わかんねえ」
「はっきり、言いますねむかつく」
プイ、と黒子がそっぽを向く。
同じ年齢、同じ性別の人間なのに何がこうも違うのだろう、と思わず黒子はため息をついた。ため息つくとレギュラー逃げんぞ、と何かがおかしいことを青峰がいう。
青峰との自主練が、黒子は好きだった。
圧倒的な差を自覚させられるけれど、それよりも本当にバスケットが大好きな彼と、こうじて倒れるまでバスケができることが嬉しい。好きなことを、憧れる人とする。例えそれが試合でないとしても、それだけで楽しかった。ボールを追って走って投げて走ってシュートして、また走る。身体はすぐに悲鳴をあげるし足はもつれて転ぶことだって少なくない。それでも、ただ無心にバスケができる、この時間が黒子は好きだった。
そうして、それはきっと青峰も同じなのだ。そうでなければ、青峰と同等に渡り合えるわけでもない黒子との自主練を、続けてなどくれないだろう。バスケが好きだ!と全身が叫んでいる。そういう野郎が、二人揃って練習する。
それだけで、日常に色が付く。
「でもいーんじゃねえ?テツって、ほんとーにバスケが好きで好きで仕方ねえって感じ」
「・・・・それは、青峰君だって、同じでしょう」
「あー、幸せだな!毎日バスケしてりゃいいなんてよ!」
「テスト1週間、前です、青峰君」
なら自主練やめるか?青峰が歯並びの綺麗な白い歯を見せて笑う。「嫌です」つられて黒子も笑った。